『地下鉄』『君のいる場所』ジミー(小学館)

台湾の絵本作家、ジミー(幾米)の名前を初めて聞いたのはいつごろだったのだろう。３年前、近所の絵本専門店に『君のいる場所』が山積みされていたのを見たときだったかな。その時はまだ｢へー、台湾の絵本作家？でも、台湾っぽくないねー｣という印象しかなかった。だけど、彼の絵本が中華圏で評判を呼び、金城武＆ジジ・リョン主演の《向左走、向右走》、トニー・レオン＆ミリアム・ヨン主演の《地下鉄》として香港で映画化され、さらに日本のＮＨＫとの合作で作られた『戀之風景』で、リュウ・イエが演じた絵本作家志望の青年が描く絵としてジミーのイラストが劇中に登場するといった具合で、現在(というか、ちょっと前？)の中華電影界には｢幾米ブーム｣が巻き起こっている。
　最近、トニー＆ミリアム主演、なんと王家衛率いる春光映画(Block2 Pictures)製作の映画《地下鉄》を入手したので、この映画を観る前に、ジミーの２冊の絵本の感想を書きたい。

『地下鉄』(Sound of Colors)

　街が秋の黄金色に染まった雨の日、黄色い傘をさし、白い帽子と白いワンピースを身にまとった少女が杖をついて地下鉄への道を降りていく。サングラスで眼を覆った彼女には、秋色の街が見えない。一人ぼっちの毎日から足を踏み出す少女。彼女を案ずるように、小さな白い犬が寄り添ってついていく。

｢知らない街を　あてもなく　歩いてみたかった　私はどこまで　行くことができるのだろう」

　少女が地下鉄を出ると、外は暖かな秋の日差しと舞い散る木の葉であふれていた。地下鉄に乗り、地上に出るたびに、少女の服の色は変わり、彼女には見えないけれども今までにない世界が広がっていた。

｢希望をさがそう　暗闇を恐れずに　幸せは　ほんの近くに　隠れているのかもしれない｣

　眼の見えない彼女は新しい世界へどんどん進む。読み手のワタシたちは彼女とお供の白い犬とともに進み、彼女が見ることのない世界の姿と色を見る。不安も悲しみもあるけれど、それを抱えながら進んでいく少女。白い犬は彼女のそばにはもういない。

｢私も　探してみよう　真っ赤な　りんごを　金色の　一葉を　心に輝き始めた　かすかな光を｣

　少女の呟きで構成される詩のような絵本なので、ストーリーを紹介するのは難しい。この絵本をいったいどうやって映画に料理したのかも大いに気になる。そんなこの絵本の特色は少女が旅する地下鉄の中と外に広がるカラフルで不思議な世界。どこかモーリス・センダックっぽいところもあるけど、ジミーの絵はセンダックの絵が持つちょっと妖気漂う民俗的な雰囲気は感じない。かといって、中華な感じもしない(後に挙げる『君のいる場所』もそうだけど)。枕元に一冊置いて、寝る前に気に入った言葉と絵を眺めて眠りにつく。そんな感じで読みたい絵本。

『君のいる場所』(Separete Ways)

　郊外の古いアパートメントに住む男女の物語。彼女は玄関を左に曲がるくせがある。彼は玄関を右に曲がるくせがある。彼が彼女に会うことはなかった。彼はバイオリニスト。彼女は翻訳家。二人とも、ときどき自分の人生について考えていた。そんな二人がクリスマス前の冬の公園で突然出会い、お互い恋に落ちる。けど、突然の雨がつかの間の恋に幕を引いた。交換した電話番号はメモが雨ににじんで読めなくなってしまう。左に曲がるくせのある彼女と右に曲がるくせのある彼はこれ以降出会うことはなかった。幸せだった恋の記憶は孤独の向こうに追いやられてしまう。はたして、実は隣同士に住んでいる二人が、再びめぐりあえる時は来るのだろうか？

　ひたすら左に進み続ける彼女とひたすら右に進み続ける彼。…もし曲がった先が行き止まりだったらどうするのだろう？なんてつっこんじゃいけない。日本一じれったいラブストーリー『君の名は』以上のすれ違いを繰り返す二人。ほんのすぐ近くに、そしてさっきまで彼/彼女が通ったばかりなのに、お互いその存在に気づかない。都会なんて案外狭いのに、一度会った人間にもなかなか出会えない。画面にみっしりと描かれた人の姿を見ながら、思わず彼/彼女の姿を探してしまう。シンプルな絵にシンプルな表情の人物だけど、そこから人を愛した喜びも人に会えない寂しさも伝わってくる。

《向左走、向右走》も今年日本公開が決まりそうなので、ここで日本でも広くジミーの絵本が読まれると嬉しい。